无人认领的橱窗

设计师黎禾来到商业街里长期空置的玻璃橱窗，围绕“橱窗设计师寻找消失的旧工作室”展开第一次调查。木匠朱恪的出现使原本看似简单的任务产生新的理解：每次更换橱窗布景都会显露不同的隐形署名。两人决定先确认事实，而不是立即下结论。这一集以商业街里长期空置的玻璃橱窗的空间细节建立人物日常，也交代设计师黎禾为何愿意介入事件。

一条不起眼的日常线索打破先前推断。设计师黎禾尝试独自处理问题，却发现木匠朱恪掌握着完全不同的经验。分歧第一次公开，两人必须重新划定各自的责任。镜头反复回到“每次更换橱窗布景都会显露不同的隐形署名”这一事实，观众开始理解双方各自的担忧。

他们进入商业街里长期空置的玻璃橱窗不为人知的一侧，逐渐发现“每次更换橱窗布景都会显露不同的隐形署名”背后还有他人的付出。新的证据让最初被忽略的小人物走到叙事中心，原计划因此暂停。当木匠朱恪提及遗留物来自互不相识的街区学徒，已经获得的信息产生第一次实质性重组。

以为已经找到解决办法时，设计师黎禾必须在方便与公平之间作出选择。木匠朱恪提出一个需要更多人参与的方案，两人试验失败后认真记录造成失败的具体条件。小小的实验反而暴露出一个被忽略的限制：每次更换橱窗布景都会显露不同的隐形署名。

关键事实终于拼合：遗留物来自互不相识的街区学徒。过去的解释因此需要修正，设计师黎禾主动向受影响的人说明经过，并邀请他们参与下一步决定。在商业街里长期空置的玻璃橱窗中，两位主人公必须核对彼此的经历，判断遗留物来自互不相识的街区学徒。

黎禾将橱窗改造成公开展示共同作者的街道档案。最后一个场景回到故事开始的地方，人物没有获得无代价的奇迹，却学会用新的办法延续日常，留下可以继续讨论的开放问题。收束并不意味着所有问题都被消除；黎禾将橱窗改造成公开展示共同作者的街道档案成为下一段生活的起点。